


En flodhest i betong har sunket ned i gårdsplassen 
over tusen år gamle helleristninger. På garasjeveg-
gen en nymalt salamander. Og fra den halvåpne 
døra til atelieret oser det en den umiskjennelige 
duften av nystekte vafler. Det er bare å stige inn i 
kunstnerens verden. 

Hun har dekket på et lite bord med tallerkener, 
kopper og skåler med rømme og tyttebær. Ellers 
er det lyse, kjølige atelieret tømt for unødvendige 
stillebener. I det gamle huset på Austad lever bil-
ledkunstner Lena Akopian sammen med sin bille-
hugger-ektemann Ashot Tonoian. Her har de levd 
i 18 år nå, med utsikt over Drammensdalen. Men 
samfunnet de kom fra, var ikke like åpent og fritt 
som det norske.

Kan du ikke fortelle litt om oppveksten din og 
første møte med kunsten?

Hun nikker med alvorlig.

– Jeg vokste opp i en kunstnerfamilie i Latvia i det 
gamle, isolerte Sovjet-regimet. Et samfunn preget 
av overvåkning og frykt. Faren min, Karush Akopian 
var en anerkjent og frittenkende kunstner. Moren 
min arkitekt. Hun lever forresten fremdeles.

– Jeg har alltid vært omgitt av kunst og likte å 
tegne. Da jeg begynte i 4. klasse, fikk jeg høre om 
J. Rozentals kunstskole. Det var strenge opptakskri-
terier for å komme inn. Bare 10 elever fikk mulighe-
ten. Jeg tok med meg min venninne Inga på opp-
taksprøven. Hun kom ikke inn – ønsket det vel ikke 
heller, men det gjorde jeg. Og derfra var det aldri 
noe spørsmål om hva jeg skulle bli. 

Et lite smil brer seg på leppene. Så fortsetter hun å 
fortelle med særpreget østeuropeiske aksent. 

– Skolen var veldig annerledes enn her. Det var 
fulltidsskole. Alle vanlige fag, men i tillegg fire timer 
med kunstfag hver dag. Vi fikk innføring i alle for-
mer for kunst; tegning, akvarell, olje og skulptur. Og 
hver dag hadde vi oppfattende hjemmeoppgaver.  
Læreren vår var engasjert, krevende og streng. Men 
han skapte interesse for å faget. Vi kunne få i lekse 
å tegne 60 skyssetegninger til neste dag, så vi teg-

net hverandre, tegnet folk i det offentlige rom og 
alt vi kom over. Fra å være skeptisk i starten, fikk jeg 
venner og et sterkt engasjement. Og uten denne 
skolen, var det så godt som umulig å komme inn på 
Kunstakademiet i Riga. 

Men Lena kom inn og fortsatte studiene på Kunst-
akademiet. Det var kunst hun ville bruke tiden sin 
før, men regimet insisterte på at alle elevene måtte 
ha obligatoriske politiske fag. Ren hjernevask og 
propaganda. 

– Det føltes så bortkastet. Totalt absurd. Å pugge 
utenat hva f. eks. statsleder Bresjnev har sagt. Min 
mor og far ville vekk fra systemet. Faren min var en 
av Latvias mest anerkjente kunstnere og ønsket ikke 
jobbe med den tvungne sosialistiske realismen som 
regimet krevde. Jeg husker at han ble arrestert en 
gang.  

Hun reiser seg fra stolen og henter en katalog fra en 
av farens utstillinger på 70-80 tallet. Avbildede store 
Picasso-inspirerte, modernistiske grafikk og skulptu-
rer i svart hvitt. Hun forteller mens hun blar.

– Han kunne tjent godt på å underkaste seg regi-
met, men han ønsket ikke å gå i den retningen. Han 
måtte gå sin egen vei. 

Også i den kunstneriske uttrykksformen kan man 
finne fellesnevnere mellom far og datter. Friheten 
ikke bare i idé og tanke, men med teknikker, farger 
og uttrykksformer. Kanskje ligger frihetssøkenet og 
kunsten latent i blodet. For Lena er den hvert fall 
like naturlig og nødvendig som mat og søvn. 

Har faren din hatt stor innflytelse på deg og ditt 
kunstnerskap?

– Han har betydd veldig mye. Han døde for tretti år 
siden av kreft, men jeg savner han ennå. Diskusjo-
nene. Vi hadde samme tankegang. 

– Kunstnere må være sterke overalt, det er ingen-
ting som er lett. Men jeg tror jeg har arvet hans 
indre styrke. Alt jeg har vært gjennom, har lært meg 
å lese mellom linjene. Viktigheten av å tenke selv. 

LENA AKOPIAN
Kunstner i blodet

fra boka «Møter med Drammen»
av Camilla Otterlei



Jeg lar meg aldri knekke. Aldri hjernevaske. 

Det var i løpet av studieårene på Kunstakademiet 
at hun skulle møte sin ektemann i 1981, Ashot, 
også han kunstner. En dag han var innom kunsta-
kademiet, møtte han en ung kvinne i korridoren og 
spurte om henne veien. Senere skulle han be om å 
få modelere skupturportrettet hennes. Det fikk han, 
og siden var de et par, Lena og Ashot. 

Tilfeldighetene ville ha det til at Ashot kom fra 
hjembyen til faren i Armenia. Da deres eldste datter 
var 1 mnd gammel, bestemte de seg for å flytte dit. 
Armenia var et veldig vakkert land med mye gam-
mel kultur og arkitektur. Men Armenia var på den 
tiden et land med samme Soviet system og mye 
korrupsjon. De bodde sammen med familie, og 
det var her hun en desemberdag i 1988 skulle sitte 
foran tv´en og skisse og plutselig oppleve at gulvet 
begynte å skjelve under henne. 

– Vi skjønte først ikke hva det var. Men min svigerfar 
sa: – Vi må ut! Jeg husker at jeg løp mot døra, men 
den ville ikke åpne seg. Mens jeg stod og røsket i 
dørhåndtaket, slo deg meg: Jeg må knuse vinduet! 
Men akkurat da ga døra etter, og jeg løp ut. Holdt 
meg fast i et tre, mens bakken ristet horisontalt og 
vertikalt under meg. 

– Døtrene mine var i barnehagen den dagen, og 
jeg løpet dit så fort jeg kunne. Barnehage-bygnin-
gen hadde bare to etasjer så jeg håpet det ville 
går greit, men da jeg kom dit, hadde halvparten av 
barnehagen rast. I ruinene var det tepper, knuste 
møbler, pianoer –kaos overalt. Og utafor stod de 
to jentene mine, klissvåte i desemberkulden. Hvor 
vannet hadde kommet fra, aner jeg ikke. Men sjefen 
for barnehagen hadde hjulpet dem i sikkerhet, helt 
uten tanke for seg selv og sin egen familie. 
Seksti  barn døde i barnehagen den dagen. Seks-
ti barn... Og over 70 000 mennesker i byen. De 
offentlige tallene var mindre. De mente også at 
jordskjelvet målte 6,9 på richters skala, men folke-
ne på målestasjonen mente det hadde vært helt i 
toppen av skalaen. Bare etterskjelvet målet 6,0. All 
infrastrukturen ble ødelagt. Overalt var bygninger i 
ruiner, og under dem lå det døde mennesker. 

– Det var så rart. En uke før jordskjelvet hadde vi 
hatt besøk av en ingeniør fra kommune. Han sjek-
ket bygningen vår grundig og mente at det ikke 
ville tåle 1 på richters skala engang, og at vi måtte 
flytte for bygningen var så dårlig. De fleste husene i 
Armenia ble byggd av tuff-stein som er for seg selv 
veldig sterk material og kan holde hundrevis av år. 
Men pga steinklossene ble satt opp feil, dvs med alt 
for lite sement i betongblandingen, ”takket være” 
Soviet system. Men vår bygning raste ikke sammen 

innvendig i skjelvet så alle kom seg ut – i motset-
ning til i de nye leilighetene hvor alle døde.
Det fantes ikke en familie i byen som ikke hadde 
mistet noen av sine. Men Lena var heldig og fikk 
alle i sin nærmeste familie; mann, barn og sviger-
familie. Etter tre dagers isolert tilværelse i en me-
tallgarasje, blei de hentet av en slektning. Mens de 
kjørte ut av byen, passerte de strømmen av biler og 
folk som ville hjelpe til. 

– Det var totalt kaos. Dramatisk og skremmen-
de. Nesten som i en film. Jeg lukket øynene når 
vi kjørte gjennom byen. Kunne ikke bære å se de 
døde menneskene. Først etter en måned klarte jeg 
å få kontakt med moren min. Hun hadde fulgt med 
på katastrofen på tv og forsøkt å lete etter meg via 
Røde Kors. 

– Det var som å bli født på ny etter det. Jeg har fått 
flere redsler, men samtidig lært å sette pris på livet. 
Det er sårbart. På bare sekunder kan alt være snudd 
på hodet og døden være så nær. Vi var så heldige…

I to år skulle de bli værende i Riga. Lena fortsatte å 
produsere kunst og holde utstillinger. En dag kom 
plutselig muligheten til Lena og Ashot til å lage en 
separat kutstutstilling i Oslo. Det ble sjansen de 
hadde ventet på til komme seg vekk til sikkerhet og 
frihet. Og nå, 24 år seinere, har hun bodd lengre i 
Norge enn noe annet land. Norge er hennes hjem 
og hun trives her. 

Hvordan fortoner kunstnerlivet seg for deg?

– Billedkunst for meg er en måte å leve på. Hvis jeg 
ikke tar i en blyant eller pensel en dag, får jeg dårlig 
samvittighet. Det spiller ingen rolle hva jeg tegner 
eller maler, men noe må jeg gjøre. Av og til føler 
jeg at døgnet har for få timer…

Hun ler litt beskjedent. Lena Akopian er en kunstner 
som jobber hele tiden. Skisser, selekterer materialer, 
velger ut ideer og jobber. Noen ganger med mo-
dell, andre ganger med kun fantasien til hjelp. Og 
sånn må hun ha det for å kunne arbeide.

– Det er veldig fritt. Jeg liker ikke å bli tvunget til 
noe. Da blir det ingenting av noe. Jeg kan selvføl-
gelig kompromisse litt, men jeg må ha friheten min. 
Nå for tiden holder jeg på med miljø som tema. 
Kun svart-hvitt uttrykk. Mens i andre perioder er det 
mye farger, alt etter hva jeg føler for.

Hvordan bestemmer du retningen?

Hun tenker seg om. Leter litt etter ordene. Det 
selvfølgelige, opplagte er ikke alltid så lett å sette 
ord på. 



- Det er veldig intuitivt, svarer hun etter litt. Jeg blir 
inspirert av noe, og så bare gjør jeg det jeg må. 

– Jeg husker engang en russisk film om en mann 
som kunne fly. Det kom masse folk for å  undersøke 
hva og hvordan, og da mistet han evnen… 

Ikke alt kan fanges med begreper. Og kanskje skal 
det ikke det heller. Den visuelle kunstens språk er 
ordløs. Har sin egen energi og talemåte.

– Når jeg får en idé, blir jeg veldig utålmodig etter 
å få den ned på papiret. Da har jeg en voldsom 
drivkraft og blir helt oppslukt med det jeg holder på 
med. Da gjelder det å produsere, for etterpå kom-
mer det kritiske blikket. Hva er det som er så inter-
essant med dette? Hvorfor var jeg så engasjert? Jeg 
tror nok et er fordi jeg har blikket framover på det 
nye jeg skal i gang med. Jeg blir lei av å holde på 
med én teknikk, én retning. Jeg liker rett og slett 
variasjon.

For Lena kommer alltid ideene og innholdet først. 
Så kommer redskapene og materialene. Hva skal til 
for å uttrykke akkurat det jeg vil si nå?

– Av og til møter jeg folk som er veldig opptatt av 
navnet på fargene eller produsentene, men det er 
ikke materialene som skaper kunst.

Hva tenker du skal til for å skape kunst?

– Det er kunnskap, erfaring og selvfølgelig trening. 
– Og hjertet. Det å skape uttrykk. Skape bildet. 
Komposisjoner. 

Hun lar blikket sveipe over det lille bordet. Det 
stopper ved den lille glasskålen med rømme.

– Materialet kan egentlig være hva som helst. Man 
kan sikkert male med rømme også. Med pensel 
eller med fingeren. Det spiller ingen rolle. Bare du 
får det uttrykket du vil ha.

Lena bruker ikke store ord når hun snakker om seg 
selv eller kunsten sin. Hun kommer fra en annen 
kultur. En tid da kunstneren selv var tilbakeholden 
og nøktern. På kunstskolen ble de strengt oppdratt 
til at kunsten skulle snakke for seg selv. Så var det 
opp til betrakteren og kunstkritikeren å mene noe 
om arbeidene.

Hva med betrakteren? Er publikum viktig for deg?

– Ja, svarer hun kontant, men ikke når jeg maler. 
Det er først etterpå at det er givende og lærerikt å 
ha kontakt med mennesker og møte deres reaksjon. 

– En gang fikk jeg et brev fra moren til ei jente som 
satt i rullestol. Jenta var 13 år og hadde blitt så in-
spirert av et av bildene mine at hun hadde malt en 
kopi til seg selv. Moren la ved et foto av bildet som 
datteren hadde malt. Det er den beste tilbakemel-
dingen jeg har fått noen gang. 

Hun smiler rørt.

– De som ser på bildene skal kunne se på kunsten 
på sin måte. Og så er det som jeg har ment, min 
måte. Det ligger inni meg og skal ikke nødvendigvis 
ut i offentligheten. 

– Det har tatt meg litt tid å venne meg til at det er 
annerledes her. Men samfunnet forandrer seg. Ti-
den går. Men når bildene mine fortsetter å bety noe 
for andre… Da har jeg ikke jobbet forgjeves. 
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